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WAT IS RELIGIE? WAT IS ONMISBAAR?
Willem B. Drees
Is religie onmisbaar zoals zuurstof onmisbaar is voor
onze ademhaling? Onmisbaar zoals een geliefde onmis-
baar kan zijn - misbaar dus, want na het afscheid leef je
verder, al is het met een pijnlijk gemis? Is religie onmis-
baar zoals een aanbod dat je niet kunt weigeren, een
koopje dat je niet kunt laten liggen? Of is religie onmis-
baar zoals drank, drugs of koffie onmisbaar zijn voor de
verslaafde - niet omdat hij in principe niet zonder zou
kunnen, maar omdat hij onvoldoende in staat is om de
rede te laten heersen over de driften?
Wat is religie?
De vraag wat religie is, lijkt een intellectuele vraag,
gericht op begripsverheldering. Maar, zo meen ik de
laatste tijd te hebben gemerkt, het is een vraag die
meestal een andere achtergrond heeft. Immers, aan
'religie' zijn allerlei voordelen verbonden. Juridisch en
fiscaal is het gunstig om een erkende godsdienst te zijn.
En in het maatschappelijk verkeer wordt respect ver-
wacht voor religieuze overtuigingen. Dat blijkt ook uit
de Grondwet, waar vrijheid van godsdienst een eigen
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plaats heeft. Mij lijkt het goed denkbaar dat de vrijheid
van meningsuiting, de vrijheid van vereniging, en de
eerbiediging van de persoonlijke levenssfeer voldoende
zijn om alles te beschermen wat in dit verband van
belang is. Maar in de Nederlandse Grondwet staat in
artikel 6, eerste lid: 'Ieder heeft het recht zijn godsdienst
of levensovertuiging, individueel of in gemeenschap met
anderen, vrij te belijden, behoudens ieders verantwoor-
delijkheid volgens de wet.'
Niet alleen maatschappelijk, ook religieus is het van
belang af te bakenen wat religie is. Toen Galileï Galileo
bekritiseerd werd omdat hij de centrale plaats van de
aarde losliet, citeerde hij een kardinaal die gezegd zou
hebben: 'De bijbel wil ons niet leren hoe de hemelen
gaan, maar hoe naar de hemel te gaan.' Door te stellen
dat geloof draait om het verkrijgen van heil, en niet om
bepaalde sterrenkundige opvattingen, perkte hij de bete-
kenis van religie in, waardoor hij ruimte kon claimen
voor zijn wetenschappelijke werk.
Ook in het hedendaagse debat rond Intelligent De-
sign en evolutie, speelt de vraag wat religie is een grote
rol. In rechtszaken in de Verenigde Staten is de vraag of
Intelligent Design een wetenschappelijke theorie is of
een religieuze positie een juridisch relevante kwestie.
Daarmee is de vraag wat religie is ook een controver-
se tussen gelovigen.
Wie is de ware gelovige? Gaat het om het aanvaarden
van de Schrift als waarheid, ook ten aanzien van weten-
schappelijke vragen? Of is het verhaal van de schepping
in zes dagen poëzie, een loflied op God en de schepping,
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maar geen aanzet voor een theorie?
Wordt de ware islam vertegenwoordigd door wie zich
beroept op de oorspronkelijke tekst, of door wie meent
dat de gezindheid van de moslim vrede moet zijn?
Wie kiest voor de letter van de tekst, negeert de tradi-
tie waarin men op zoek is naar de geest die via de letter
tot ons komt. Niet toevallig zijn veel vertegenwoordi-
gers van de radicale islamistische beweging in Westerse
instellingen opgeleid tot ingenieur, zoals er trouwens
ook in de creationistische beweging veel ingenieurs te
vinden zijn. Interpretatie en herinterpretatie, spelen met
dubbelzinnige, poëtische, metaforische taal - het past
beter bij een historicus, socioloog, taalwetenschapper of
schriftgeleerde die deelneemt aan een eeuwenoude lite-
raire traditie dan bij een ingenieur.
De pretentie van radicalen dat zij de ware islam of het
echte christendom vertegenwoordigen, wordt vaak
bevestigd door uitgesproken bestrijders. Ayaan Hirsi Ali
is terecht uitgesproken kritisch over radicale moslims,
maar door hen als 'de ware islam' te bekritiseren beves-
tigt ze hun status. Paul Cliteur gaf een bundeling van
zijn columns de titel mee God houdt niet van vrijzinnig-
heid. 1 Hoe weet Cliteur dat? Als atheïst zal hij niet zeg-
gen dat hij het van God zelf heeft vernomen. 'God
houdt niet van vrijzinnigheid' betekent niet meer dan
dat Cliteurs beeld van het echte geloof gestempeld is
door gelovigen die niet van vrijzinnigheid houden. Zo
wordt het makkelijk om de betreffende geloofshouding
af te wijzen. De ware islam en het echte christendom zit-
ten dan per definitie vast in een wereldbeeld en moraal
die niet van deze tijd zijn.
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Maar ook wie stelt dat 'de ware islam' vredelievend is,
en dat dus terreurdaden of vrouwenbesnijdenis géén uit-
vloeisel van het geloof zijn, maakt een keuze ten aanzien
van het begrip religie, en sluit daarbij andere elementen
uit.
Als we de polemiek tussen gelovigen en ongelovigen, of
tussen gelovigen onderling ter zijde schuiven, en ons
richten op de wetenschappelijke discussie, dan blijft de
vraag wat religie is nog steeds problematisch.
Het begrip 'religie' blijkt een Westers begrip. In de
negentiende eeuw verscheen de serie Sacred Books of the
East die teksten uit Oosterse tradities ontsloot. Ze wer-
den gepresenteerd als 'heilige boeken', naar het model
van de bijbel zoals die in het protestantse christendom
een rol speelt. Maar dat is maar één rol voor een 'heilig
boek'. De koran wordt gereciteerd in het Arabisch, ook
in landen als Indonesië waar men het Arabisch niet of
nauwelijks machtig is. Het reciteren is van belang, niet
het analyseren van de betekenis.
In het huidige maatschappelijke verkeer is er de nei-
ging om de imam te zien als een dominee, maar mis-
schien is zijn rol anders afgebakend en ingevuld.
Wij zijn geneigd om religie zo op te vatten dat een
persoon slechts aanhanger van één stroming tegelijker-
tijd kan zijn. Maar in Japan combineren mensen boed-
dhisme en shintoïsme door ze te betrekken op verschil-
lende aspecten van het bestaan.2
Zelf vind ik het nuttig om toch een aanduiding te geven
van religie. De antropoloog Clifford Geertz constateer-
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de dat in religieuze symbolen de levenshouding van
mensen, hun morele en esthetische overtuigingen, wor-
den verbonden met hun wereldbeeld. Dat bracht hem
tot een definitie die in de antropologie en godsdienstwe-
tenschappen vrij veel gebruikt wordt:-^
A religion is (1) a system of symbols which acts to (2) estab-
lish powerful, pervasive, and long-lasting moods and moti-
vations in men by (3) formulating conceptions of a general
order of existence and (4) clothing these conceptions with
such an aura of facticity that (5) the moods and motivations
seem uniquely realistic.
Belangrijk aan deze definitie vind ik dat in de omschrij-
ving van religie beleving en ethiek (moods and motivations)
worden verbonden met het wereldbeeld. Voor het vervolg
beperk ik me tot de twee aspecten van religie uit de defi-
nitie van Geertz: het wereldbeeld en de moraal, waarbij ik
voorbijga aan religie als sociaal verschijnsel. Zelf heb ik in
mijn inaugurele rede in Leiden een omschrijving van
theologie verdedigd met de volgende formule: 'Een theo-
logie = een kosmologie + een axiologie'.4 Het gaat niet
om het vak 'theologie', maar om pakketten van theologi-
sche overtuigingen, wereldbeelden en waarden.
Wereldbeeld met of zonder?
Is religie misbaar in verband met ons wereldbeeld? Ster-
ker: is er géén God, gegeven de moderne wetenschap?
Wat mij betreft zijn de natuurwetenschappen inder-
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daad belangrijk voor ons beeld van de wereld. We heb-
ben een enorme hoeveelheid kennis verzameld. Een van
de conclusies daaruit is dat de werkelijkheid een enorme
samenhang vertoont. Zaken verlopen op een manier die
goed te beschrijven valt met natuurwetten; daar waar de
beschrijving voldoende is gevorderd, blijkt er geen
enkele reden te zijn om andere verklarende factoren aan
te nemen dan de natuurlijke. De uitkomst is te begrijpen
op basis van de beginsituatie en de natuurwetten die de
veranderingen beschrijven. Wetmatigheid en integriteit,
die combinatie lijkt me kenmerkend voor de door de
natuurwetenschappen met succes beschreven wereld.
Als we dat aanvaarden, dan past het niet om daarbij
aan te nemen dat God ingrijpt in de wereld. Het zou
kunnen dat God intervenieert in het weer, maar het lijkt
erop dat we het weer kunnen begrijpen met hulp van
modellen die uitsluitend natuurlijke factoren in de bere-
kening opnemen.
Vanzelfsprekend zitten er gaten in onze kennis, omdat
we de beginvoorwaarden niet nauwkeurig genoeg ken-
nen, of omdat het verschijnsel voor ons nog te complex
is. Maar om die onvolledigheid religieus te benutten
door te zeggen dat daar God werkzaam is, is volgens mij
geen aantrekkelijke strategie. Het plaatst natuurweten-
schap en geloof tegenover elkaar. Zo lijkt het voor de
aanhangers van Intelligent Design van het grootste be-
lang om te betogen dat een evolutionaire verklaring te-
kortschiet, omdat hun geloof lijkt af te hangen van de
beperkingen van de natuurwetenschappelijke verklarin-
gen. Een God-van-de-gaten is in principe nooit uit te
sluiten, maar is gezien de ontwikkeling van de weten-
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schap onaantrekkelijk. Het is ook voor een christen on-
aantrekkelijk, zoals de Duitse theoloog Dietrich Bon-
hoeffer in de zomer van 1944 vanuit de gevangenis
schreef.5 Gods werkzaamheid zoeken in wat we niet
weten, laat wat we wel begrijpen geheel over aan natuur-
lijke processen; daar lijkt God geen rol te spelen.
Naast samenhang toont de natuurwetenschap ook aan
hoeveel verscheidenheid er in de werkelijkheid is. Die
lijkt gelaagd; atomen vormen moleculen, moleculen zijn
in cellen de bouwstenen van levende organismen; een
centraal zenuwstelsel lijkt bij een bepaalde mate van
complexiteit geestelijk leven mogelijk te maken. Hogere
en lagere niveaus hangen samen.
'Reductionisme' heeft bij sommigen een slechte
naam; 'emergentie' is een nieuw modewoord. Zelf vind
ik reductionisme helemaal niet zo erg. Als ik de pijn in
mijn rug begrijp als gevolg van een beknelde zenuw, dan
is die pijn helemaal niet ontkend. Integendeel, door die
te verbinden met een materiële oorzaak word ik niet
meer als een zeurpiet gezien, maar serieus genomen.
Dat water H2O is, maakt water niet anders. Dat erfelijke
eigenschappen overgedragen worden als DNA-molecu-
len, so what? Een dergelijk reductionisme ontkent ook
niet dat in een nieuwe constellatie het geheel andere
eigenschappen kan hebben dan de afzonderlijke onder-
delen. Water is anders dan waterstof en zuurstof apart
genomen. In die zin is 'emergentie' niet iets anders dan
reductie, maar een ander woord voor de gelaagdheid
waarbij hogere en lagere niveaus samenhangen, maar
ook eigen eigenschappen kunnen hebben.
Wetenschappers leveren antwoorden, maar geven ook
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telkens vragen door. Uiteindelijk blijven de vragen over
naar de fundamentele regels. Waarom gedraagt materie
zich zoals zij zich gedraagt? Waarom zijn de natuurwet-
ten zoals ze zijn? En er zijn vragen van historische aard.
Waar komt het bestaande uiteindelijk vandaan? Met het
succes van de wetenschappen verdwijnen dit soort vra-
gen niet. Onze horizon komt verderop te liggen.
Zelfs als de kosmologie en natuurkunde met een com-
plete theorie zouden komen, die alle bekende verschijn-
selen zou verklaren, dan blijven er onbeantwoorde vra-
gen over. Stel je voor: in één artikel, in één enkele for-
mule staat het antwoord op al onze vragen. Dat artikel
staat op een stuk papier, de formule bestaat uit symbo-
len. Maar waarom is er een werkelijkheid die zich ge-
draagt zoals die formules beschrijven? Het is als met een
beroemde prent van Magritte. Hij heeft heel nauwkeu-
rig een pijp getekend. Eronder staat: 'Ceci n'est pas une
pipe'. En dat is waar ook. Het is een afbeelding van een
pijp. Je kunt er geen tabak in stoppen. Er blijft verschil
tussen een afbeelding, hoe goed ook, en de werkelijk-
heid. Zo is het ook met een wetenschappelijke theorie.
De vraag blijft waarom de werkelijkheid zich zo ge-
draagt als de theorie zegt.
Volgens mij is het onjuist om problemen en puzzels
binnen de wetenschap op te blazen tot mysteries. De na-
tuurwetenschappelijke weg naar kennis is een zeer suc-
cesvolle gebleken. Het onweer is geen stem van de
goden en ook geen mysterie. Maar dat betekent niet dat
wij ons niet meer zouden kunnen verwonderen over de
werkelijkheid waarvan wij én het onweer deel uitmaken.
Uiteindelijk blijft het bestaan een mysterie.
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Is dit de plaats om een religieus wereldbeeld te veranke-
ren? Ja en nee.
Nee. Als we constateren dat we aan een grens staan,
dan moeten we niet pretenderen ook te weten wat aan ge-
ne zijde ligt. Dan zijn we bezig als de theoloog die colle-
ges gaf over de eigenschappen van God, en daarbij ook
uitgebreid sprak over de onkenbare eigenschappen Gods.
Ja. Als iemand zou willen spreken van God als schep-
per of bron van het bestaan, dan zou deze theïst dat kun-
nen doen in relatie tot dergelijke grensvragen. Achter
die grens zou hij God als schepper van de werkelijkheid
en wetgever kunnen vermoeden. Niet als een God van
de gaten, maar als de primaire oorzaak van de secundai-
re oorzaken, zoals het in een middeleeuwse onderschei-
ding ging heten: God als degene die de natuurwetten
hun gestalte en werkzaamheid heeft gegeven.
De agnost kan evenzeer de eigen visie tegen deze ach-
tergrond verwoorden: hier houdt begrijpen op. We kun-
nen ons uitsluitend verwonderen, maar ten diepste is het
zijnde een mysterie. En ook een pantheïstisch levensge-
voel kan goed aansluiten bij moderne kennis; in zijn
boekje The Aristos geeft de schrijver John Fowles een
treffende beschrijving van hetgeen hij 'God' noemt:
This dimension in and by which all other dimensions exist.
The white paper that contains a drawing; the space that
contains a building; the silence that contains a sonata; the
passage of time that prevents a sensation or object contin-
uing for ever; all these are 'God'.6
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Het is, lijkt mij, niet mogelijk om op wetenschappelijke
gronden te kiezen tussen deze visies. We hebben, met
alle kennis over onze wereld als een materiële wereld,
een context waarin klassieke posities in relatie tot
hedendaagse kennis opnieuw verwoord kunnen wor-
den.
Een materiële wereld laat een religieus wereldbeeld
toe. Of wij het bestaan ten diepste zinloos of zinvol ach-
ten, is niet af te lezen uit de materiële wereld. Zelf acht
ik een materiële wereld hoog. Als we zeggen dat mensen
niets meer zijn dan materie, dan moeten we ons beeld
van materie opwaarderen. Kennelijk kan materie vlie-
gen, zoals vliegen, vleermuizen, vogels en vliegtuigen
doen. En materie kan denken, zichzelf onderzoeken,
zoals wetenschappers en andere nuchtere burgers doen.
En materie kan muziek scheppen, en gedichten, en nog
veel meer. Materialisme haalt de mens niet naar bene-
den, maar laat zien wat een rijk potentieel er in materie
schuilt. Alles wat wij hoogachten, is gerealiseerd in en
door materie.
Er is echter veel in de religieuze tradities dat niet
spoort met een wetenschappelijk geïnspireerd wereld-
beeld. De bliksem is niet afkomstig van Donar. Een
materialistische visie heeft voor mensen met een religi-
euze levensoriëntatie een prijs. Al moet die prijs ook niet
worden overschat. Naar mijn mening wordt religie
tegenwoordig al te zeer vooral verbonden met magisch
denken en voortleven na de dood.
Wie een SOS-boodschap uitzendt (Save Our Souls) wil
niet te horen krijgen dat zijn ziel gered is, hij wil zijn
bezielde lichaam uit een benarde situatie verlost zien.
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Het woord 'ziel' gebruiken we dus niet altijd voor een
ingrediënt naast het materiële; 'bezield' kan ook slaan
op kwaliteiten mogelijk gemaakt door de materie.
Persoonlijk voortbestaan na de dood is niet essentieel
als het gaat om vertrouwen op de grond van het
bestaan.
Is er maar één type materie, dan zijn wij allemaal uit
hetzelfde hout gesneden. Dat is de holistische betekenis
van reductionisme. Wij zijn geen vreemdelingen, maar
verwant aan al wat leeft. Klassiek gesproken: we zijn
allemaal schepselen, 'kinderen van één Vader'. We zijn
geworteld in al wat is, en daarmee heeft 'al wat is' ook de
glans van muziek, de schoonheid van de schilderkunst,
en nog veel meer. En, niet te vergeten, de materie draagt
dan ook de schaduwzijden van het bestaan.
Zo krijgen fundamentele thema's uit de religieuze
beleving een plaats, ook in een wereld die door de bril
van de natuurwetenschappen als 'materieel' wordt
gezien. Want die materie zelf, de potentie die in de
materie aanwezig blijkt - inclusief de potentie om mens
te worden - kan een niet aflatende bron van verwonde-
ring zijn.
Het besef verbonden te zijn met zoveel anderen én af-
hankelijk van zoveel dat aan ons is voorafgegaan, ver-
meerdert met de toename van kennis. De materiële
wereld kan zelf ook in een religieus perspectief gezien
worden, als gegrond in een bron van het bestaan die de
materiële wereld te boven gaat.




De vraag of we met of zonder God uitkomen, betreft
ook de moraal. Heeft ons moraal een transcendente,
absolute grond nodig, omdat er anders niets is dan men-
selijke voorkeuren? Of is het juist andersom, is een reli-
gieuze moraal geen moraal, want miskent ze de waarde
van het kritisch denken, de intellectuele verantwoorde-
lijkheid door achter een religieuze autoriteit aan te
lopen? Vroomheid bestaat uiteindelijk in onderwerping
aan God of diens plaatsbekleder, en is dus strijdig met
morele waarden van de moderne tijd, met de aansporing
die de filosoof Kant als karakteristiek voor de Ver-
lichting gaf: het eigen verstand gebruiken. Is een religi-
eus argument in een publieke morele discussie niet ook
strijdig met de democratische structuur, want niet toe-
gankelijk voor andersdenkenden én niet vatbaar voor
politieke discussie? De autonomie van de moraal, haar
afstand ten opzichte van religieuze gezagsdragers, is zelf
ook een belangrijke morele waarde.
Kortom, kunnen we zonder? Maar ook: kunnen we
met?
De sociobiologie biedt verklaringen aan voor sociaal
gedrag. Mensen zijn in de loop van de evolutie ontstaan.
Dat vinden wij niet erg als het gaat om het verlies van
beharing. Maar het is gevoeliger als het 'geestelijke'
zaken betreft. Zou een door evolutie gevormde moraal
wel echt moreel zijn?
Sociaal gedrag ten opzichte van kinderen, neven en
nichten is vanuit de evolutie goed te begrijpen; genen
die dat bevorderen, zorgen voor zichzelf. Ook steun aan
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een partner volgt uit de theorie; de gezamenlijke inves-
tering in kinderen geeft gemeenschappelijke belangen.
En burenhulp is eveneens goed te begrijpen: een vol-
gende keer kan ik een beroep doen op de buurvrouw.
Voor een onbekende iets goeds doen, is misschien te
begrijpen met de notie van 'indirecte wederkerigheid'.
Mijn status kan stijgen, en zo word ik indirect beloond.
En door iets te doen ten gunste van mijn groep (stam,
dorp), is de groep beter af dan concurrerende groepen,
en daar profiteren mijn kinderen en ik ook van.
Een definitieve evolutionaire verklaring voor het ont-
staan van moreel gedrag, en van de gewoonte om het ge-
drag van anderen moreel te beoordelen, is er nog niet,
maar er zijn verschillende ideeën die samen waarschijn-
lijk een heel eind komen.
Wordt gedrag dat we kunnen begrijpen daardoor
minder waardevol? Wij trekken onze hand weg van een
vlam. Zij die dat niet deden, raakten gehandicapt of kre-
gen last van een ontsteking; zij produceerden minder
vaak nakomelingen. Maar op de vraag 'Waarom trek jij
je hand terug?', is het antwoord niet: 'Om meer kinde-
ren te krijgen', maar: 'Omdat het pijn doet'. Dat pijn een
evolutionaire geschiedenis heeft, maakt het gevoel niet
minder echt. En zo is het ook met moraal: dat er een
evolutionaire verklaring is voor sociaal gedrag wil niet
zeggen dat we niet gemotiveerd zijn door morele over-
wegingen en principes.
Vingers zijn niet ontstaan om piano te spelen, maar je
kunt ze daar wel voor gebruiken. In de evolutie tref je
telkens nieuwe toepassingen van oude organen aan.
Intelligentie en communicatie, hersenen en taal, zullen
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ongetwijfeld ook gebruikt zijn in de 'vrije tijd'. Juist
reflectie en communicatie maken dat moraal ook moreel
kan zijn. Door onze intelligentie kunnen we nadenken
over ons gedrag. Wij kunnen, bijvoorbeeld, constateren
dat we 'van nature' geneigd zijn om vrouwen en mannen
ongelijk te behandelen. Juist door ons daar bewust van
te worden, kunnen we de vanzelfsprekendheid van het
'natuurlijke' doorbreken. Ook de onderlinge communi-
catie heeft daaraan bijgedragen. Ooit heeft een homini-
de aan een medehominide in de groep gevraagd: 'Waar-
om doe je zo tegen mij?' De aangesprokene kon zich
niet alleen beroepen op emoties ('Daar had ik zin in') of
eigenbelang. Door de aanwezigheid van omstanders
werd hij uitgedaagd om zich te verantwoorden op een
wijze die herkenbaar en aanvaardbaar was voor de ande-
ren.
Moreel gedrag gaat niet vanzelf. Het kost moeite. Dat
heeft zijn basis in de rijkdom van onze evolutie. We zijn
bedeeld met intuïties en emoties. Dat is al een mix van
cultuur en natuur. Verder zijn we, soms, gevoelig voor
redenen, voor argumentatie. Doordat gedachten zich
sneller verspreiden dan genen, kan cultuur zich sterk
ontwikkelen. Dankzij de vorming van cultuur als een
tweede soort 'erfenis', en dankzij het vermogen tot re-
flectie en de drang tot publieke verantwoording zijn we
niet uitgeleverd aan onze evolutionaire erfenis. We zijn
biologisch bepaald, maar dankzij onze biologische struc-
tuur ook vrij, verantwoordelijk. Moraal kan opkomen uit
de natuur zonder daarin op te gaan.
Kunnen we wel moreel zijn met religie?7 Sommige ge-
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loofshoudingen leiden tot een moreel argument vóór
atheïsme. Als iemand met een beroep op God zijn vol-
gelingen aanspoort tot moord of zelfmoord, dan be-
schouwen we hem als een misdadiger. Ook voor een be-
roep op Gods wil is de mens verantwoordelijk. En veel
religieuze geboden waren misschien nuttig voor noma-
den uit de Steentijd, maar zijn dat niet meer voor ons.
Misschien staan er in de bijbel wel verstandige dingen,
maar het is aan ons om te besluiten ons daar eventueel
door te laten leiden. De verantwoordelijkheid voor mo-
rele keuzen is geheel de onze.
Leidt moderne morele zelfstandigheid werkelijk tot
atheïsme, tot de ontkenning dat God bestaat? Of dat
God iets met moraal te maken heeft? Gezag van traditie,
kerk of boek behoeft onze erkenning en gaat daar niet
aan vooraf. Maar dit inzicht betekent niet per se dat er
geen hoogste goed is, geen normatieve grond van het
bestaan.
Het kan zijn dat we in onze moraal steeds beter bena-
deren hoe de werkelijkheid is bedoeld, zoals we in onze
wetenschap steeds beter ontdekken hoe de werkelijkheid
in elkaar steekt.
Morele zelfstandigheid betekent ook niet dat tradities
zinloos zijn. Een traditie kun je zien als uitdrukking van
de waarden die we waarderen. Meestal zijn we, binnen
een traditie, selectief. Zo voel ik mij vanuit de christelij-
ke traditie aangesproken door suggesties over naasten-
liefde en vergeving, en zal ik daarom de bijbelse verha-
len over de barmhartige Samaritaan en de verloren zoon
zinvol noemen. Maar verhalen over een voorgenomen
of uitgevoerde kindermoord (door Abraham en door
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Jefta) niet. Omgang met de traditie als een erfenis bete-
kent niet dat je het geheel als één massief blok moet aan-
vaarden of verwerpen. In een levende traditie zal iedere
generatie ervaringen opdoen door te luisteren naar de
verhalen, maar ook kritische discussies voeren, morele
aanwijzingen confronteren met eigen morele intuïties,
en de erfenis met beproefde wijsheid op weer andere
wijze doorgeven.
In moreel opzicht zouden we agnostisch moeten zijn,
in die zin dat het ons niet is gegeven om moraal te ver-
ankeren in gegeven zekerheden, bijvoorbeeld in als hei-
lig beschouwde boeken. We zijn maar mensen. Voor de
theïst én de atheïst geldt dat mensen zelf verantwoorde-
lijk zijn voor wat zij als kennis en moraal beschouwen.
Dat sluit niet uit dat er ruimte is om, met gebruik van
het eigen verstand, te leven met religieuze tradities
omdat daarin iets waars en waardevols aan de orde zou
kunnen zijn.
In een herdruk van zijn Atheïstisch Manifest schrijft
filosoof Herman Philipse als argument tegen de agnos-
tische positie: 'Door niet te kiezen tussen geloof of athé-
isme laat de agnost zijn levenshouding op een wezenlijk
punt onbepaald.'8
Dat is waar. Maar is dat erg? Is onbepaaldheid erger
dan een keuze voor atheïsme uit angst voor onzeker-
heid? Angst lijkt me, ook voor de atheïst, een slechte
raadgever. Als we onze menselijke situatie aanvaarden,
dan hoeven we onze beperkingen niet te ontkennen
door zekerheid te poneren waar bescheidenheid past.
In Democracy and Tradition beschrijft de Amerikaanse
ethicus Jeffrey Stout de oppositie tussen een liberale de-
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mocratieopvatting die religieuze overwegingen uitsluit
en een religieuze houding die de moderne democratie
afwijst. Hij laat tevens zien dat deze vermeende tegen-
stelling berust op een te beperkte opvatting van demo-
cratie (als zoeken naar gedeelde overtuigingen in plaats
van als omgang met niet-gedeelde overtuigingen) én op
een zeer bepaalde opvatting van religie. De spanning
tussen moderne moraal en religieuze overtuigingen
wordt gevoed door de gedachte dat in religie een ge-
zagsargument centraal staat, met afschuiven van verant-
woordelijkheid, en dat echte vroomheid gelegen is in
onderwerping. Maar religieuze overtuigingen kunnen
ook gezien worden als uitdrukking van wat iemand
beweegt én hoogacht. Religieus gezag blijft altijd gezag
dat de gelovige aan een boek of persoon toekent. Het
verschuilen achter religieuze argumenten is inderdaad
problematisch, maar het in religieuze taal onder woor-
den brengen van wat gewaardeerd wordt en wat tegen-
staat, kan een zinvolle en legitieme bijdrage zijn aan het
maatschappelijk debat.9
Met of zonder?
Religieuze tradities zijn deel van ons erfgoed. Wij men-
sen zijn wie we zijn dankzij zoveel wat zich eerder heeft
voorgedaan. Daartoe behoren processen waardoor ster-
ren elementen als koolstof en zuurstof hebben gevormd.
Daartoe behoort de geschiedenis der natuur, van eencel-
ligen tot en met onze recentere voorouders. Tot die
erfenis behoren ook de religieuze mythen en verhalen,
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de gebruiken en de rituelen, en de aanleg tot religie. In
die zin zijn we van nature religieus. En het lijkt me dat
voor veel mensen religie onmisbaar zal zijn, in de zin dat
we gelovig (of bijgelovig) zijn.
Maar dat is in intellectueel opzicht een bedenkelijk
soort onmisbaarheid, zoals die van de verslaafde voor
wie de sigaret, koffie of thee onmisbaar is.
Kunnen we aan de religieuze traditie ook intellectueel
gewicht toekennen? Tot op zekere hoogte lijkt me dat er
een evolutionair argument is aan te voeren: het gaat om
wijsheid die generaties lang beproefd is, die het mense-
lijk samenleven mogelijk heeft gemaakt. Verhalen over
vergeving en genade, maar ook over het absolute gezag
van Gods geboden, kunnen een nuttige rol in onze wor-
dingsgeschiedenis hebben gespeeld.
Maar beproefde wijsheid ten aanzien van mens en cul-
tuur is functionele wijsheid van vroeger, en niet per se
intellectuele wijsheid voor nu. 'Gaat heen en vermenig-
vuldigt u' had andere gevolgen in een wereld waarin de
mens een relatief beperkte rol in de ecologische interac-
tie speelde, maar is minder goede wijsheid nu wij
wereldwijd het milieu belasten.
We hebben in de laatste eeuwen nieuwe kennis opge-
daan, en het kritisch denken leren waarderen als kans
om de wereld beter te begrijpen en onze morele opvat-
tingen tegen het licht te houden. Als je dat kritisch den-
ken waardeert, hoe dan te denken over de vraag of reli-
gie misbaar is? Met of zonder God?
't Kan zonder.
Intellectueel, voor ons wereldbeeld, komen we een
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heel eind met de natuurwetenschappen. Al moet dan de
atheïst uiteindelijk, volgens mij, erkennen dat er een
grens is aan het wetenschappelijk verklaren, een horizon
die wel kan opschuiven, maar nooit verdwijnt. De
atheïst kan daarover de schouders ophalen, de vragen
miskennen, of een klein beetje agnostisch worden.
Moreel kan het ook zonder religie. De pretentie abso-
lute ankers te hebben, is bezwaarlijk. Met het afschrijven
van die pretentie, kun je ook de verhalen en woorden
opgeven. Moraal heeft geen religieuze verwoording
nodig.
't Kan met.
Intellectueel kun je alles beschouwen als Gods schep-
ping. Of niets. De tussenoplossing om sommige zaken
aan God toe te schrijven, vooral de zaken die we nog
niet begrijpen, acht ik onwenselijk. Als God schepper is,
dan is dat schepper van deze wereld, zoals die door de
natuurwetenschappen zo succesvol wordt beschreven.
De wetenschappelijke kijk op de wereld kan onze ver-
wondering oproepen, ons besef van afhankelijkheid van
zoveel dat aan ons is voorafgegaan en dat uiteindelijk
buiten ons begrip ligt.
Het spreken over God als schepper is dan géén verkla-
ring naast de natuurwetenschappelijke; het is meer een
danklied én een uitdrukking die ons doet openstaan voor
het mysterie van het bestaan dat door de successen van
de wetenschap anders, maar niet kleiner is geworden.
Moreel kan het ook, mits religie niet functioneert als
mechanisme om verantwoordelijkheid af te schuiven.
Wie zich beroept op de traditie om een moreel stand-
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punt te presenteren, is daar zelf verantwoordelijk voor.
't Kan met, maar dat vereist wel een bepaalde houding
ten aanzien van geloof, want niet alle vormen van geloof
laten zich goed verenigen met moderne morele intuïties
en wetenschappelijke inzichten.
't Kan met, 't kan zonder. Wat is verkieslijk? Wat mij be-
treft misschien wel de ambivalente tussenpositie. Min-
der stellig dan soms prettig is. Maar met méér ruimte
voor zoeken naar waarheid, misschien.
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